Великое начинается с малого.
Величайшие умы цивилизации учат нас, что значимые события истории совершаются под влиянием массы факторов, заставляющих таким событиям случиться. Однако всегда в подобных случаях необходим своего рода триггер, спусковой крючок, приводящий в движение ...
Быть святее папы римского. Клюнийский монастырь.
На протяжении двухтысячелетней истории христианское общество неоднократно испытывало потребность в самоочищении и предпринимало попытки возврата к первоначальным принципам жития, заповеданным Нагорной проповедью, и обустройства церкви согласно канона...
Сражения креста и короны.
Одним из самых увлекательных противостояний средневековья является борьба между светской и церковной властью. Однако, с развитием общества, эта дуэль со временем превратилась в «игру в одни ворота». Эпическое «хождение в Каноссу», когда папа покуражи...
Крабовидная туманность – напоминание о Великом расколе церквей.
В качестве интригующего красочного обрамления к событиям исторического масштаба нередко служат знамения, якобы наблюдавшиеся на небесной сфере очевидцами тех событий. Сколько раз кометы, появлявшиеся на небосклоне, сопровождали смерть властелинов мир...
Трижды проклятый род.
Судьба и История отвели роду Людольфингов яркие, но короткие страницы. Немногие династии, даже с куда более долгим сроком существования, могут похвастаться таким количеством примечательных личностей, как Саксонская фамилия, давшая жизнь Священной Рим...
ЗОЯ – Змея Особо Ядовитая или «после 50-ти жизнь только начинается».
Зоя Порфирородная, дочь базилевса Константина Восьмого, первые полвека своей жизни провела в бесконечных экспериментах по приготовлению бальзама молодости. Есть свидетельства, что она в данном направлении преуспела, однако первый раз замуж вышла толь...
Гость не кость, за дверь не выкинешь.
Летним днем 1016 года отважный лангобардец Мело отправился к святилищу архангела Михаила на горе Гаргано, что находится на самой шпоре итальянского сапога. Ничего не попишешь, сеньору Мело оставалось просить только заступничества у высших сил – восст...
«Принебесному селению, преподобному игумну Козьме …»
Нередко правителя, особенно того, чья власть крепка в пределах вверенного ему территориального образования, одолевает эпистолярный зуд и навязчивая идея донести остальным собственные взгляды на мироустройство и представить собственную власть как проя...
Однажды Чехия была под властью амазонок. Власта.
Первая половина 8-го века в истории Чехии окутана множеством завораживающих легенд. В те годы правительницей была эксцентричная княгиня Либуше, которая предсказала основание Праги, а мужа себе, Пржемысла, выбрала среди крестьян, увидев его в одном из...
Жила однажды, похоронена дважды.
Этот случай, говорят, произошел в одной из ирландских деревушек в начале 18-го века. Безутешный мистер Макколл похоронил свою жену Маргарет, умершую от лихорадки. Прежде чем положить тело в гроб, муж тщетно пытался снять с распухшего пальца жены доро...
Провал века. Туалетная катастрофа Священной Римской империи.
В июле 1184 года в город Эрфурт прибыл весь цвет немецкого рыцарства. Все это блестящее общество князей, епископов, доблестных рыцарей собрал Генрих Четвертый, король Германии, дабы разрешить спор между графом Тюрингии и архиепископом Майнца. Вся чес...
Поле золотой парчи – квинтэссенция средневековой дипломатии.
В 1520 году в Балингеме состоялась встреча английского короля Генриха Восьмого и французского короля Франциска Первого. Оба монарха искали союза против испанских Габсбургов, но еще более их обоих обуревало тщеславие — каждый правитель не пожалел бюдж...
Царь Давид. Говорят, он воплощает собой образ идеального правителя.
Израильский царь Давид как-то раз увидел купавшуюся в бассейне Вирсавию, жену своего военачальника Урии. Возжелав, вопреки последней заповеди Моисеевой, и добившись ее, он вскоре узнал, что она беременна. Царь отозвал тогда Урию из армии, понадеявшис...
Всемирная история отравлений. Локуста.
Римлянка Локуста считается одной из самых знаменитых отравительниц в истории. Ее услугами пользовались Калигула, Нерон и Агриппина, сестра первого и мать второго. Специализацией Локусты следует признать медленно действующие яды, осторожная римлянка с...
«И вот когда вы в двух шагах от груды сказочных богатств …»
Битва на реке Лех, состоявшая в августе 955 года между венгерскими кочевниками и германским войском Оттона Великого, стала одним из знаковых событий раннего Средневековья. И не только благодаря своим политическим последствиям. Участникам того сражени...
Философский камень – идефикс средневековой Европы.
На протяжении всего Средневековья ученые, по тем понятиям, мужи бились в поисках философского камня – необходимого элемента для превращения металлов в золото и создания эликсира жизни. Монах Теофиль полагал, что камень появляется в результате долгого...
Житие святой Варвары – первоисточник сказки о Рапунцель.
Сказка о красавице, заточенной в башне под охраной дракона – долгая история того, как век за веком лакировались и смягчались в народной молве реальные и печальные события, случившиеся на заре христианства в финикийском Илиополе. Диоскур, один из самы...
Традиция назначать преемника в обход выборов жила и при Святом престоле.
Закон о выборах Папы римского в том виде, в котором мы этот закон поверхностно знаем – с закрытым собранием кардиналов, с черно-белым дымом и прочим — ведет отсчет существования с середины 11-го века. До той поры папа избирался «и миром, и клиром», п...
Грибок, призвавший к освобождению «Гроба Господня».
Все знают о страшных чумных эпидемиях средневековья, уносивших миллионы жизней и опустошавших целые города и регионы. О болезни, занимавшей в то время второе место по смертоносности, известно гораздо менее. Источник болезни был выявлен только в 16-м ...
Старт седьмой книги серии Кирие Элейсон о периоде порнократии в истории Римской Церкви
Тьма гуще всего перед рассветом. И, прежде чем на просторах Европы родится Священная Римская империя, на Святой престол Римской церкви взойдет человек, кого История впоследствии назовет самым преступным, самым развращенным, самым отталкивающим среди ...